、租客
叫林晓，名产介，座繁华区作。每与形形***租客打交，见过无数子，但经历，却像烙印，刻记忆处，么也抹掉。
个闷傍，残阳如血，将座染成片诡异。正准备收拾班，突然响起，个陌号码。话传个沉哑音，起像被砂打磨过，让紧。
“喂，介吗？租们网挂套子，，现就过，以吗？”还没等回答，对方就挂断话。里些纳闷，客户也太急吧，而且语么怪怪。但到能成，还打起精神，公司等。
没过久，阵拖沓脚步里响起，缓而沉，每步都像踩。，个瘦男现。穿着件，领竖起，几乎遮半张，只双陷窝里睛，神空洞而幽，让捉摸透。
带着，里弥漫着股陈息，像许久没过。男言里踱步，神处扫，用摸壁，作迟缓而僵，仿佛受着么。旁介绍着子况，但似乎根本没，只沉浸自己世界里。
突然，卧，直勾勾盯着，片漆夜空，么也没。就样站着，，氛变得异常压抑。良久，转过，对：“子错，租。”音得像从冰窖里冒。
签同候，才现叫陈，份证照片起很，但却显得格苍老，皱纹像被岁用刀刻。指修而苍，签字候，微微颤抖，留串歪歪扭扭字迹，像某种神