1992 年的秋天，风带着丝丝凉意，拂过鲁南那片古老而贫瘠的村落。
在村西头，几间低矮的土坯房错落其中，我家那五间屋子，就静静矗立在此。
墙体是泥巴和麦秸混制而成，房顶上，芦苇编织物被泥巴抹平，再压上青灰色瓦片，仿佛在诉说着岁月的沧桑。
走进家门，中间堂屋的摆设简单得不能再简单。
一方大木桌居于中央，两旁太师椅摆放端正，桌后供桌承载着先辈的寄托，墙上迎客松中堂画与对联相映成趣，上联写着“山河长青果长春”，下联是“松鹤延年人延寿”，横批虽己模糊在记忆深处，却难掩这农家屋内的古朴。
再往里，衣柜、床与写字台挨在一处，房梁上悬着的电灯，是夜里为数不多的光亮来源，那时，电视机还是村里稀罕物件，我家自然没有。
东边屋是牛棚，老母牛与刚满月的小牛犊相依而卧，哞哞低鸣；西边屋堆满牛饲料；南屋便是厨房，烧柴的炉子上架着铁锅，饭菜香终年弥漫。
不大的院子里，牛车、自行车停靠在旁，狗窝中，大黄总是摇着尾巴，等候我和哥哥放学归来。
那时的我们，不过八九岁年纪，哥哥上西年级，我上二年级，乡村的一切于我们而言，是童年的游乐场，全然不知生活的艰辛即将来临……就在这年秋天，收玉米的季节到了，整个村子都沉浸在忙碌之中。
那时，田间地头还没有大型机械化设备的身影，收割全靠爸妈一双手。
天刚蒙蒙亮，他俩就带着干粮和水，扛着锄头、镰刀下地了。
金黄的玉米地，秸秆在风中沙沙作响，爸妈弯着腰，汗水顺着脸颊不停地淌，手上被锋利的玉米叶划出一道道血痕，可他们顾不上疼，机械地重复着掰玉米、砍秸秆的动作，只为赶在秋雨来临前把庄稼抢收回家。
我和哥哥放学后，书包一扔，也匆匆奔向地里帮忙。
我个头小，力气也不够，学着爸妈的样子掰玉米，却常常连玉米棒都拽不下来，急得首跺脚。
哥哥比我强些，熟练地掰下玉米，再用小推车一趟趟往地头运。
傍晚时分，一家人拖着疲惫不堪的身体回到家，妈妈的腰都首不起来了，爸爸的双手满是伤口和老茧，我和哥哥虽累，却也懂事地帮着烧火做饭。
昏暗的灯光下，一家人围坐在桌前，吃着简单的饭菜，那一刻，辛苦被温馨取代，而生活的艰辛，也在我幼小的心中悄悄扎根……秋意渐浓，村里又迎来送公粮的日子。
天刚破晓，爸妈便忙碌起来，将饱满的玉米粒一袋袋搬到牛车上。
爸爸熟练地给老牛套上挽具，正欲启程，我和哥哥眼巴巴望着，满心好奇，吵闹着非要跟去。
爸妈起初不允，耐不住我俩软磨硬泡，爸爸终是点头，让妈妈留下看家。
我和哥哥欢呼雀跃，大黄也欢快地摇着尾巴跟在车尾。
牛车沿着蜿蜒狭窄的土路缓缓驶向镇上，我和哥哥兴奋地左顾右盼，欣赏着沿途从未见过的风景。
到了公粮站，眼前的景象却让我们傻了眼，送粮的队伍宛如长龙，望不到尽头。
爸爸无奈地叹气，牵着牛排在队尾。
日光一点点西斜，首至夜幕笼罩，才终于轮到我们。
卸完粮食，疲惫不堪的我们踏上归途，我和哥哥在牛车的颠簸中，不知不觉睡了过去。
最新评论